歌仔戲天王巨星楊麗花


文/張必瑜           打字建檔/花絮雲
原刊/光華雜誌 (1981)


楊麗花,是國內家喻戶曉的歌仔紅星。她出身貧寒,沒有受過正規學校教育, 而今已是歌仔戲界首屈一指的紅小生;演戲之餘,幷經營有自己的事業, 生意極爲興隆,可說名利雙收。平時生活雖相當忙碌,她却一直顯得神采奕奕。 回首自己的成名經過,楊麗花說:這都要感激觀衆的厚愛、同行的提携合作、 以及整個社會的公平開放與繁榮富庶。因此她常持一份感恩的心情,願將所長 無條件地傳授給後進,并以振興民間傳統戲曲爲職志,特於今年七月份起,與 臺視公司合作,創設國內第一所歌仔戲訓練班。楊麗花的成就來自無歇止的上進 與奮闘,難怪大家都稱她作『女中丈夫』。


在自由中國臺灣與東南亞一帶,甚至在許多有中國閩南人的地方, 楊麗花都可說是大名響叮噹。她是歌仔戲界的女强人,戲迷不計其數。


她從演野臺戲的無名演員,到今天成爲演藝界舉足輕重的名伶, 這段星路歷程值得一探。


『我母親也是唱戲的。』她開門見山地說。民國四十年左右,宜蘭縣 宜春園歌仔戲團的名小生筱長守,就是她母親。


筱長守的故鄉——宜蘭,正是歌仔戲在本地發展的根據地。和臺灣 其他地區比起來,宜蘭開發較晚。但在近代臺灣民間戲曲發展上,却是個重要的據點。尤其在清道光年間,琴師林文登在此設館授徒,教習北管,流行一時。而後才能結合民謠、山歌與其他戲曲,孕育出極具臺灣地方色彩的歌仔戲。楊麗花的外祖父曾組織過北管子弟團。所謂『子弟戲』,是農業社會中的集體娛樂活動。多由地方父老組織,使年輕人有正當的娛樂,免於誤入歧途,并有『團結地方、守望相助』的意義。參加者不但沒有酬勞,還需分擔經費,這正足以表示他們是『良家子弟』,不同於一般職業伶人。


出身戲劇世家


筱長守就是在這種戲劇氣氛濃厚的環境中長大,并於民國二十年左右加入戲班。其時正值歌仔戲的黃金時代,她經常巡廻全臺演出。而後日本人禁止臺灣戲曲活動,歌仔戲沉寂了一陣子。到了臺灣光復之後,歌仔戲業又欣欣向榮,筱長守隨團四處演出,楊麗花就在此出生了。


與別的孩子不同,楊麗花的童年是在戲班子裡渡過的。不能像一般孩子過安定的家庭生活,也無法好好進學校受教育,從小跟著母親到處跑碼頭。母親登臺演出,她就臺前臺後地亂鑽。舞臺上鮮亮的身影,震天價響的鑼鼓,吸引著童稚時期的她。就這樣耳濡目染之下,楊麗花逐漸興起了艶羡之心,并依稀有一種感覺,似乎這條路就是她要走的方向。


四歲時,即被牽著上臺跑過龍套;七歲時,和母親同臺演出『安安送米』。其實筱長守把孩子帶在身邊,只是爲方便照顧,并不打算讓女兒也走上這一行,因爲她深知其中的艱苦。她反對女兒學戲,但楊麗花偏偏喜愛,很固執地要學演戲。在受了短期的小學教育後,她一直隨著戲班流浪,跟著哼哼唱唱,偶爾客串個小角色,似覺樂在其中。時間長了,筱長守也只有任她自由發展。


後來她開始正式跟著戲班學戲。所謂事非經過不知難,真正鑽入其中,一板一眼開始學戲之後,她發現臺上亮麗耀眼的時刻畢竟不多,要想出人頭地,不但要接受嚴格的基本訓練,更要能吃苦,勤練不輟。


學徒訓練制,從苦日子中奠下紮實的基礎


歌仔戲演員的訓練與其他地方戲曲的人才培育方式相似,採學徒制,由班主或資深演員負責訓練,教習各種腔調、曲牌,以及身段、武功。楊麗花說,那時候他們幾個一起學戲的孩子,天沒亮就得起床,空著肚子跑圓場、走臺步與跳打翻滾。除了技藝上接受嚴格的訓練,平常還得替師傅代勞,爲師傅跑腿、打雜。


歌仔戲表演雖然即興成分高,但必須建立好一定的舞臺基礎,才能發揮。像楊麗花,除了學習一般歌仔戲的唱唸做表之外,又兼習南管與國劇的身段,才能使舞臺生命更加豐富。


十三歲時初步結束了學藝階段,加入劇團,開始了她的演藝生涯。先從小角色演起,私下也向母親學戲。她第一齣擔任主角的戲是『陸文龍』,飾縯武藝超羣的雙槍陸文龍。演出後很受好評,楊麗花藉此肯定了自己的能力,也奠定了她在戲班中的地位,不再有人認爲她是靠母親起家了。


十八歲加入賽金寶歌仔戲團,幷且隨團到馬尼拉的華宮戲院演出,她自認此行獲益良多:『母親教我唱、教我演,但却沒告訴我怎麽去唱好、演好。』想想又說:『這也是沒法教的,全得靠自己去揣摩與領悟。』以前,因爲年紀輕,不懂得如何去『演』,扮什麽角色都差不多。在菲律賓期間,她忽然發覺,自己已能融入戲中,臺上的她不再是自己,她就是梁山伯,就是張君瑞。

Taiwanese Opera-Anatomy of a Star


Story/Zhang Bi-yu           Typing/Hua Xu Yun
Source: Guang Hua Magazine (1981)


Yang Li-hua is a superstar of ke-tsai-hsi, Taiwanese drama. But for years, despite her great success and popularity, she had to have others read the script for her. She was embarrassed, so she determined to overcome. Now, as a result of her own efforts, she reads Mandarin scripts without help. At first, also, she could not speak Mandarin fluently with friends and colleagues; now she commands the language. It is not difficult to conclude that her success is a result of hard work.


In the theatric establishment, an iota of stigma is magnified into a world of scandal. But Li-hua, scrupulous in behavior, has never been involved. Few people know her at all except for the quixotic image she casts on the stage, like her mother before her, playing male roles.


“My mother was an opera actress,”Yang told the Sinorama reporter. “She was an accomplished talent who played young men during the 1950s in Ilan County, a stronghold of ke-tsai-hsi.”


At the end of the Ch'ing dynasty, Lin Wen-teng, a string instrument player, began to teach apprentice actors northern Chinese music, which - mixed with native Taiwan tunes and village songs-developed into ke-tsai-hsi.


Yang Li-hua's mother, Hsiao Chang-shou, also comes from a theatric family. Her father had organized a northern-China-music troupe which entertained in rural communities. The troupe recruited young people as apprentices. Instead of being paid, the young participants were required to subsidize the troupe. Hsiao grew up in a musical atmosphere and formally joined the troupe herself around 1931, the golden year of ke-tsai-hsi. After Taiwan's return to China in 1946, ke-tsai-hsi again prospered and Hsiao Chang-shou was busy acting across the island. It was the time she gave birth to Yang Li-hua.


The child began to play walk-on roles when she was only four years old. She first played an “important” part, together with her mother, in a number entitled “An An Drives Chickens”when she was only 7. She received little formal education; she followed the troupe playing small roles. She formally joined a troupe and began her professional career when she was 13.


At 18, Li-hua joined the Sai Chin Pao Troupe and performed in Manila. “Mother taught me to sing and act, but she never taught me to improve my singing or performance,”she said. “Actually, these come naturally through your own ability.” While she was in the Philippines she began to“live”the role she played, and lost herself on the stage.


Returning from the Philippines, the troupe was forced to disband. Musical opera had been replaced by other forms of entertainment; many artists had to find sideline jobs to make a living. Li-hua could not get another job for a long time.


A turning point of her career came in 1965 when she joined the Flying Horse Opera Troupe, affiliated with the Cheng Sheng Broadcasting Corporation. At that time television was in its nascent stage, and radio broadcasting was still very pervasive. Li-hua's radio broadcasts soon became very popular.


Then, she moved to the silver screen. When vernacular opera found its way onto TV, the Flying Horse Troupe was put under contract by TTV for weekly shows.


Audiences were fans of Li-hua's radio singing, but they had never seen her before. Her TV debut captivated the TV audience. Fan letters came like snowflakes from men and women, old and young.


Every few years, Li-hua goes on tour throughout the island or abroad. She faces seas of people. Before a performance, it is quite common for captivated people to swarm to her and place gold pendants around her neck, Others throw money in red gift packs onto the stage to demonstrate their admiration.


Li-hua is very serious during rehearsals. While other actors and actresses talk, smoke and laugh, she is engrossed in the script, planning each movement and gesture. Off stage she is no longer apart, but easygoing and amiable.


In 1969, TTV organized its own opera troupe and selected Li-hua as leader. At the beginning of this year the new troupe was invited to stage a show at the gigantic Sun Yat-sen Memorial Hall. Most of the actors and actresses in the troupe had never performed on such a big stage, and near panicked. Li-hua borrowed acrobats from another troupe to buttress her staff and the show was very successful.


To assure future successes, she persuaded TTV to set aside funds for the country's first ke-tsai-hsi training class. There were more than 3,000 applicants for 20 positions. “The class is my greatest contribution to ke-tsai-hsi. I feel even more satisfied with it than with my own performing career,” she said.


民間戲曲遭受時潮的衝擊


隨著時代的進步,社會形態一天天在改變,民間曲藝活動也逐漸爲其他娛樂所取代而沒落。許多民間藝人不能只靠表演維生,必須找尋副業,或另謀出路。歌仔戲業也大不如前,很多內臺演出戲班找不到表演機會,漸漸要藉野臺酬神演出來維持生計。民國五十三年,在菲演出結束後回國,賽金寶劇團由於生意不好,無法維持,只得解散。


劇團解散後,楊麗花回到宜蘭老家,平靜地過了一段日子。這段期間,她常在田野間閒逛,心中總有股莫名的衝擊,無法平靜。她像其他年輕人一樣,對未來懷有美麗的憧憬,但是面對著不可抗拒的時潮,她亦不知何去何從。看來似乎得步上母親的後塵,終生四處奔波流浪,在舞臺上討生活。所不同的,是當年臺前人頭鑽動,而今只落得觀衆寥落,僅以餬口。 她在家中住了一陣子,又陸續參加過幾個戲班。直到民國五十四年,她加入『正聲天馬歌仔戲團』,才安定下來。而這一年正是楊麗花一生演藝事業的轉捩點。


天馬劇團成立於民國五十一年。到了五十四年,與九龍劇團雙雙投在正聲電臺旗下,合作演出。當時,除了臺北、崗山的正聲電臺,還有嘉義的公益電臺、臺南的電聲電臺,也都播出他們的戲目。


當時雖已有第一家電視臺成立,但尚未普遍,收音機仍是最大衆化的消遣。楊麗花透過麥克風,憑著一副好嗓子,用心地注入情感,唱活了戲中的角色。許多偏遠地區的人,雖然沒見過楊麗花,卻熟悉她的名字與嗓音。雙十年華的她,不但成爲收音機前聽衆的偶像,更藉此登上了熒光幕。


歌仔戲上電視,造成空前好景


早期電視的戲劇節目,多以話劇形式爲主。後來才想到利用已經深入羣衆的民間戲曲。首先登上熒幕的是『金鳳凰歌仔戲團』,接著各歌仔戲的名角也紛紛加入。電視歌仔戲的出現,爲歌仔戲演員製造了前所未有的大好機會,更爲歌仔戲闢出一條新途徑。


天馬戲團在廣播界頗負盛名,於是經臺視力邀,該團在每週四的歌仔戲節目中演出。當楊麗花出現在電視熒光幕上,以前『只聞其聲、不見其人』的戲迷們,終於看到了她的表演。她不但唱得好,而且扮相俊秀儒雅,做表生動細膩,再加上華麗的服飾、佈景,甚至吸引了許多原先不看歌仔戲的觀衆。


演出電視歌仔戲後,每天戲迷們的信件如雪片般飛來。寫信的戲迷,男女老少、各階層、各省籍的都有,令她應接不暇。有的向她要簽名照片,有的來信鼓勵,還有的想收她作乾女兒,或拜她作乾姊妹。如今到底她有多少乾爹、乾媽、乾兄弟、乾姊妹呢?楊麗花不好意思地搔搔頭,憨憨笑道:『記不清了。』


成了電視歌仔戲紅星之後,一年年下來,她掙得了首席巨星的地位。每隔一、兩年,她會帶團全臺巡廻公演,或者到東南亞一帶宣慰僑胞,受歡迎的程度往往令人咋舌。所到之處,戲院內外人山人海,總有幾十個戲迷各持金牌、金鎖片等候臺前,到了快開鑼時,請出楊麗花,爭相為她掛上。還有戲迷準備不及,紛紛將紅包、鈔票丟到臺上。談到這些,她特別表示,令她感動的,倒不是這些物質上的收穫,而是因爲他們獻上了最赤誠的熱情與關愛,使得她有幸得知音的喜悅,演出因而更加賣力。十多年來,觀衆的熱愛與她己身的努力互為因果,交相影響,她的盛名因此歷久未衰。


對工作極敬謹認真,十餘年如一日


排戲時間到了,她坐在臺視排練室中央,手捧著劇本,口中唸唸有詞。坐在外圍的演員聊天抽煙,相互調侃,不時發出一陣爆笑。她卻專注凝神,絲毫不受影響。有時還不自覺地加了表情與身段,一會兒皺眉嘆息,一會兒又淺笑含情。


幾個與她工作多年的夥伴都說,楊麗花工作的時候不愛開玩笑,但絕非不苟言笑。只因律己嚴,自我要求高,心理負擔重,即使已是資深演員了,她在每回演出前仍是十分敬謹、認真地,準備功夫下得十分紮實。但在工作之餘,則活潑親切、坦率可人。


臺視公司於民國五十八年成立臺視歌仔戲團,特聘楊麗花擔任團長,直至今日。她帶的團員多是女性,彼此感情好,就像是親姊妹。雖然團中有些人年紀比她大,但她成熟、穩重、憨厚,有著大姊風範,一直儘量爭取福利,照顧大家,因此很孚衆望。


演了一輩子的戲,不論臺上臺下,她都是個成功的女人。但很少人了解,她背後的掙扎與奮鬥。她說:『我不懂什麽大道理,只是覺得做事一定要認真,做什麽要像什麽,絕不可以馬虎。』這些道理毫不特殊,大家都耳熟能詳,但她一生奉行不渝,於是成敗可見眞章。


下苦功自修,逐漸脫胎換骨


前些年,楊麗花因爲識字不多,演戲前,還得請人讀劇本,用錄音機錄下,反覆聆聽與背誦,才能記下臺詞。一集集緊湊的戲目,她得花很多的時間、很大的精神,才强記下那些『口傳心授』的臺詞。後來她愈來愈紅,與外周旋應對的機會日益增多,她不免感覺惶恐,也深感增進語文能力的重要性。於是她痛定思痛,努力進修,如今她已能『獨立作業』,自己讀劇本、甚至看書、看報,也毫無困難。就是原先一句都不會說的國語,也是憑著這種苦拼的精神,私下跟著錄音機學習,現在已說得十分流利,應對進退也很得體。


排戲時,導演指揮全局,楊麗花拿著劇本與花旦青蓉對戲。導演不時插入并修正,或與她們交換意見。在傳統歌仔戲團裡,也是由資深演員負責說戲,無導演之名,而有導演之實,負責將戲的內容,以及需要特殊做表與效果的地方告訴演員。上臺後,就得靠演員即與發揮。所以,對識字無多的傳統演員而言,劇本不過是提供大綱而已,演出的效果如何,則視演員個人的唱做與舞臺經驗而定。


適應電視播出,歌仔戲改了形式


電視歌仔戲的臺詞文雅,但不够口語化,唸起來辛苦,背起來吃力。在傳統歌仔戲裡唱詞唸白雖然俚俗,但句句押韵,頗具鄉土風味,不受劇本文字的束縛,反而顯得生動活潑。但是,爲了適應媒體的特性與播出時間的限制,電視歌仔戲必須以劇本爲準。


提起了這些,楊麗花無可奈何地說:『這也是沒辦法的事,現在規定一劇只能演三十集,扣掉廣告時間,一集只有二十多分鐘,如果多唱兩段,時間就差不多了。爲了交待劇情、插播廣告,就只好减少唱腔部分。』這樣唱腔少唸白多,與原來的舞臺表演形式已不盡相同。


新象藝術活動推展中心,於今年初曾舉辦『國際藝術節』,邀請臺視歌仔戲團參加演出,由楊麗花率領,將歌仔戲搬上國父紀念館的大型劇場舞臺。這次的演出機會是項鼓勵,但也是個挑戰。雖然她們每隔一、兩年會作巡廻公演,但這次的演出畢竟不同。因為國父紀念館算是國內第一流的舞臺,能應邀在國家級劇院演出民俗戲曲,也算是自我提升的具體表現。


一場舞臺公演,牽出了心頭隱憂


這次演出算得上成功。但是,陣陣掌聲與喝采的背後,卻潛伏著極大的隱憂。因為目前的歌仔戲演員中,有些并沒有受過基礎的舞臺發聲、身段和武功訓練,在國父紀念館偌大的舞臺上,根本無法勝任。為使這次演出成功,只得特別挑選有舞臺基礎的演員上臺;而戲中打鬥場面所需的上下手,也是向大鵬劇校借將,才能應付。


楊麗花回顧自己當年學戲時,吃過不少苦頭,至今卻津津樂道,因為往日辛勤、紮實的訓練,方能奠下堅實的基礎,為她在歌仔戲界的發展,掌握住有利的條件。


她一直相信,必要『吃得苦中苦』,才能成為『人上人』。但是今天國民生活水準普遍提高了,年輕一代從小養尊處優,除非是極有興趣,誰肯去吃那種苦呢?并且,歌仔戲演員的訓練,不如國劇有系統,以致很多演員都是半路出家,并未受過科班訓練,往往是一面演一面學,剛開始先跑跑龍套,待學會了幾種唱腔,就可以排到比較重要的角色。但是,如果新一代的演員都是這樣沒有接受過正規的訓練,而票友性質的職業演員卻日漸增多,只怕歌仔戲的水準會日趨低落,欲振乏力了。


這次公演觸發了楊麗花多年來的心頭隱憂,深怕再過幾年,這項藝術會後繼無人,有失傳之虞。她主張,要使歌仔戲綿延不斷,就得效法目前國劇的訓練方式,成立戲劇學校,從小培養。


設班授徒,夙愿得償


她的熱情與影響力,說服了臺視撥款支持,并以臺視的名義成立了國內第一所歌仔戲訓練班。由報考的三千多人中錄取了二十名,都是國中以上程度的,從今年七月份起開課,一年後結業。


訓練班的大小事務,從策劃到執行,楊麗花雖然一向很忙,仍事必躬親。這個訓練班的受訓期限雖然很短,也不是從小訓練起,不過是實驗性質,但至少已邁出了第一步。


楊麗花自知是今日歌仔戲最具代表性的藝人,她常興起『捨我其誰』的使命感,但又很怕辜負大家的期許與厚望。她垂著眼,沉沉地說:『現在一提到歌仔戲,就會說到我,我心裡的壓力實在很大……。』經常要排戲、錄影,還有四家餐廳的業務,她早已忙得不得分身了,但她仍然堅持要把這個訓練班辦好,除了各種行政事務的處理之外,她自己也要授課,教起課來極其認眞,眞箇是傾囊相授,學員們有點怕她,但也十分地敬愛她。


傳統社會中,伶人的地位一向卑微。送子女學戲者,不是家境清貧、出於無奈,就是戲劇世家、繼承衣缽。而今天社會發展已愈來愈開放,也愈來愈公平,過去『萬般皆下品、唯有讀書高』的士大夫觀念,亦已逐漸為『行行出狀元』的多元化價值觀所取代。現在無論是何行何業,只要能堅守崗位,認眞、進取,憑本事得來的成就與地位,都能為大眾所肯定。而楊麗花的成就,也就是這種時代精神的具體表現。


她的奮鬪,猶如臺灣建設發展的一個縮影


楊麗花謙虛地表示,她之能有今日,都是因為她比別人幸運。當然,不可否認的,如果不是時潮之所趨,有電視事業的發展和普遍;不是這社會的繁榮富裕與公平開放,不可能造就今日的楊麗花。但她本人鍥而不捨努力求上進的精神,仍是其間不容忽視的關鍵性因素。


臺視導播黃以功,是楊麗花多年的熟朋友,他曾說過,楊麗花的奮鬥歷程,就好比卅年來臺灣民眾生活轉變的一個寫照:由光復初期的艱苦,經過多年的埋頭建設與力求發展,到今日的富足安樂,其中沒有一絲僥倖,全憑己身的奮鬥不懈與自求多福!